作者颜如意，夏儿

编辑|花木兰

在高考倒计时还剩十天的时候，赵出事了。

我爸妈下班回家，看到小区里围了一圈人。救护车和消防车都来了。身边的人都说有人从30楼跳下去了，没救了。

后来他们才知道，跳楼的是他们18岁的儿子。

00-1010如果不出意外，赵将准时参加今年的高考。

一向“内向、乖巧、懂事”的儿子毫无征兆地选择跳楼自杀，父亲赵东阳无法接受。

深夜，儿子所在学校的校长和老师赶到现场，赵东阳才意识到儿子的自杀并非“无缘无故”。

根据校方的描述，当天中午，有人在学校女厕所抓拍到偷拍，受害女生在老师的陪同下找到了学校的保卫科。

保卫处调出了监控，发现赵已经溜进了女厕所。

在老师的询问下，赵承认了偷拍的事实，并写了保证书，承诺视频已被删除，自己从未传过。

被拍女生原本要求报警，但考虑到高考在即，最后还是要求拍摄者家长和学生当面道歉。

然而，赵恳求老师不要通知家长，说他“回去后没有办法解释”。

考虑到赵的心情，学校给了赵和父母坦白的机会，让他第二天上午10点带父母来学校。

赵对说，是的。

然而，当晚学校接到消息，赵跳楼自杀了。

赵岩的燃妈崩溃了。她几天几夜不吃不喝，一直哭到睡着。她醒了，继续哭。

他们找到学校，他们觉得学校不能妥善处理，他们觉得不让女生出面的事实存疑。他们质疑学校，质疑监控，质疑过程。即使儿子写的承诺书送到他眼前，他也觉得有所隐瞒。

痛苦的父母总是让人产生同情，更何况，似乎人一旦选择了死亡，就不应该去评判自己的对错。

在新闻评论下，大多透着一些“中国和稀泥”的味道：

——有错就改。谁不犯错？

——宽以待人，宽以待人，就不会有悲剧。

——青春期好奇可以理解。女生要包容。在处理这种事情时，他们应该考虑后果。他们应该受到批评和教育。他们的父母应该不知道，更别说全校了。

甚至有人谴责受害女生，认为她“杀”了人。

女孩真的错了吗？当然不是。

高考前夕，我在学校厕所被人偷拍，我又惊又怕。

愿意给对方留条活路，不报警，只要求道歉。结果肇事者跳楼自杀了。

无缘无故就有很重的心理负担，简直就是意外。

学校有错吗？好像没有。

保护女生，不让更多人知道她们的信息；还保护赵并劝阻女孩报警。

赵离校时，遇到的老师担心他心情不好，提醒他：“路上小心。”

理解家长的感受，要求老师“骂也要打回去”。这位50岁的班主任被赵的父亲狠狠扇了一巴掌，被母亲骂了3个小时。

“后来一个五十多岁的基佬在我们办公室哭了。”

父母有错吗？我不这么认为。

人到中年，突然失去孩子。

赵东阳双腿先天残疾，妻子患有风湿性关节炎，双手严重畸形，关节无法活动。

弹，长期服药，基本失去生育能力。

一家三口在武汉“相依为命”，赵延灼是他们“唯一的希望”。

而如今，这“唯一的希望”突然就结束了自己的人生，还被人指为偷拍女生的“变态”。

父母的无法接受、崩溃、攻击性，好像也在情理之中。

看起来好像谁都没错，谁都很难，那么到底是谁，害死了赵延灼？

那些选择轻生的少年，是因为脆弱吗？

犯错后拒绝面对从而选择自杀逃避，赵延灼不是第一例。

6月初，中北大学一名大二学生，补考作弊被抓。

被没收手机后，考生趴在考场桌子上默默哭，坐立不安。

20分钟后，监考老师让他上讲台签字后离开。

离开考场后，考生给母亲发了条微信：妈，对不起，不要想我，我配不上。

随后跳楼自杀。

作弊被抓涉及到品德问题，属于违纪，中北大学对考试作弊的惩罚措施严厉，直接取消学位证书。

但也并不是没有补救机会。在后期通报中，中北大学校长表示，只要后期表现好，处分是完全可以撤销的。

但考生却选择了逃避，他承担不起，他觉得自己“不配”做母亲的儿子了。

事实上，近年来青少年自杀的事件频发，而自杀的直接导火索往往又看起来微不足道：考试失利、恋情失利、老师家长责骂，甚至只是无法按时完成作业……

比如牵动万千网友的缪可磬事件，年仅11岁的小女孩因为一篇“负能量”的作文，在上完两节的作文课后，跑出教室，翻越阳台栏杆，从四楼坠落，不治身亡；

再比如在陕西宝鸡，一个“从幼儿园开始奖状就没有断过”的六年级女孩，因为对成绩不满意对身旁同学流露出轻声念头，最后在小区坠楼身亡。

之前西安的9岁女孩，因为无法按时完成作业，从15楼跳下，自杀身亡。

小女孩最后的遗言是：“妈妈对不起，这是我的决定”、“为什么我干什么都不行”。

青少年自杀已经不是一个偶发现象了。

事实上，自杀，已成为全球15—29岁年龄组人群的第二大死亡原因，10—14岁年龄人群中第三位的致死原因[1]。 抑郁症状，长期的负面生活堆积的压力，熟悉的人有自杀行为等几大要素都是自杀的诱因。

而中国自杀人数超过世界自杀死亡人数的1/4，其中的青少年自杀数据更是触目惊心。2014年，有学者针对青少年的自杀现状做了一次调查。参与调查的15万名中学生中，出现过自杀或者严重自我伤害念头的人占17.7%，明确有过自杀计划者有7.3%，曾经自杀未遂的有2.7%。

到底是谁，“杀死”了这些孩子？

是什么，在悄悄谋杀我们的孩子？

《你的孩子不是你的孩子》是18年的高分剧，有“台湾黑镜”之称。其中，《茉莉的最后一天》这个单元引发过很多讨论。

剧情的最开始，完美无缺品学兼优的高中生茉莉，在拿到重点大学的录取通知书后，毫无预兆地，从自家卧室阳台跳下去，自杀了。

在父母眼中，茉莉是个成绩好，有家教，听话聪明的乖女儿，是家里的骄傲。茉莉的母亲也很笃定自己很了解自己的女儿。

为了找到女儿轻生的原因，这个母亲用尽一切手段想要查个水落石出。

在调查的过程，茉莉的母亲才发现，原来自己根本不了解自己的孩子。

她会撒谎跑去偶像作家的签售会，她把偷来的发卡故意送给自己，她甚至一直以来都在见心理医生。

这个女儿，我好像根本不认识她一样。

母亲把茉莉自杀的原因归咎于写小说、归咎与茉莉亲密的男同学，甚至出言辱骂茉莉的心理医生。

但直到最后的最后，茉莉的母亲才发现，造成茉莉悲剧的正是自己。

更确切的说，杀死的茉莉的，是畸形的成绩至上和缺位的育人教育。

为了让茉莉受到最好的教育，茉莉的母亲放弃自己的职业发展，成为全职家庭主妇。

从此，“牺牲”就成她绑架茉莉的工具。茉莉获得的成绩都是母亲的勋章，而一次考试失误，就是“对不起妈妈的付出”。

以至于，在茉莉看来，父母爱的是成绩，而不是自己。她觉得自己的人生太可悲了，最终选择了轻生。

而这部由书翻拍的电视剧，副标题也正是——被考试绑架的家庭故事。

书的封面上，也直白的写着：别为了考试扼杀你孩子。

“坏小孩”是怎样养成的？

成年人自杀多源于生命意义丧失，而青少年自杀则与生命意义的获取相关。

根据涂尔干的理论，自杀并不是简单的个人行为，而是对正在转型裂变的社会的反应。社会的急剧变革造成了社会文化的不稳定，青少年能获得的社会支持和信心意志本就稀少，本身易导致较高的自杀率。

再加上青少年时期，大脑中控制和调节认知活动的前额叶发育不成熟，青少年的思维和判断能力相对较弱，比起成年人，更难做出正确判断，容易冲动。[3][4]

因此，赋予青少能更多的社会支持和信心意志、引导青少年作出正确判断、正确认知死亡，是学校教育和家庭教育的重要任务。

然而，在更真实的现实里，我们只存在一种教育——成绩教育。

最近的热播剧《隐秘的角落》里，主人公朱朝阳的妈妈周春红听到老师说儿子交不到朋友，十分庆幸地表示：

“交朋友是进入社会才做的事，幸亏没朋友，不然跟坏小孩瞎玩，会耽误学习。”

“学生就是以学习为主，其他的都不重要”。

《隐秘的角落》原作者紫金陈在接受采访时表示，其实朱朝阳的人物原型正是自己，原生家庭对他的影响到现在，一直都在。

他希望这部作品能够引起一种思考：我们真的懂孩子吗？

好好学习，考上名校，是每一个有孩子的家庭的奋斗目标。恨不得孩子把所有的时间都用来读书学习，提高成绩，考上名校，几乎所有的中国父母也都在这样的去做着。

那些被轻视的情感诉求，那些被假装看不见的孩子的痛苦，幸运的只会成为心理阴影，不幸的各有各的悲剧。

在成绩和成人的教育中，一味追求成成绩的畸形教育，正在悄悄谋杀我们的孩子。

(文中赵延灼、赵东阳均为化名)

参考文献

1. 董永海,刘芸,刘磊,何维,彭广萍,殷玉珍,陈婷,毛向群.中国中学生自杀相关行为报告率的Meta分析.中国学校卫生,2014,35(04):532-536.

2. 胡沈明,郑丹.受压·失控·表演：青少年自杀行为历程研究.山东青年政治学院学报,2020,36(01):37-44.

3. 邓园,丁国盛,彭聃龄.(2003).左侧前额叶语言加工功能研究综述.心理科学,26(4),687－689.

4. 王益文,林崇德,陆祖宏.(2006).发展认知神经科学的研究进展.自然科学进展,16(12),1530－1535.

5. 耿志方,肖洁.武汉一男生回家后从30楼坠下身亡,校方:他当天被发现在女厕偷拍[N].潇湘晨报,.2020.7.3